"Vértigo" celebra 30 años al aire

MARIEL VARELA

FOTOS: DARWIN BORELLI

En lugar del estadio, el padre lo llevaba al autódromo. De hecho, fue uno de los fundadores de la pista del Pinar. Fernando Parrado heredó esa pasión familiar, a la que le entregaría parte de su vida: compitió como piloto profesional y logró un título en Europa a mediados de los `70. Colgó el casco por amor y diez años después de la tragedia de los Andes, en 1982, fundó Vértigo junto a Jorge Alfaro. El ciclo se emitió en primera instancia por Canal 5 y hoy es un clásico de los domingos de mañana por Teledoce, con más de 1.500 ediciones en su historial. Parrado, junto a su actual compañero Nelson Vicente, repasan la historia y desafíos de una vida a toda velocidad.

"Algunos viajan a Europa a ver Notre Dame, yo ya lo vi, entonces me voy a ver el TC, una carrera de motos, la Fórmula 1 y disfruto como si fuera el primer día", asume Fernando Parrado su fanatismo por los fierros. Después de su increíble supervivencia y escalada en la Cordillera de los Andes, Parrado volvió a Montevideo y encontraba paz y placer en los autos y motos. Corrió a mediados de los `70 como piloto profesional en diversos circuitos del mundo y fue campeón europeo por equipos en la categoría turismo con Alfa Romeo. Llegó a probarse incluso en Fórmula 1, además de manejar autos en la categoría Indi y Nascar.

Pero un día tomó la decisión de dejar las pistas. Había conocido a Veronique, quien sería su esposa, y el amor y la familia pesaron más que la adrenalina y los riesgos de la competencia automovilística. "Conocí a Veronique en Bélgica, una chica, me enamoré hasta las patas y dije bueno, ¿qué hago? Me gustaba manejar y me encantaba correr... tal vez hubiera llegado a lo máximo, tal vez no, pero me di cuenta de que tenía que elegir entre mi vida sentimental, mi amor, o seguir intentando esto. Ya había corrido, había ganado y después hay muchos chicos jóvenes que vienen con mucha hambre de llegar y toman riesgos que yo no iba a tomar".

Sin embargo, la pasión seguiría por supuesto y sería la pantalla de televisión la forma de canalizarla. Costó al principio, la manera de enfrentar la cámara, qué decir, pero se fue adaptando. Y hoy Vértigo es una marca, una empresa nacida de la pasión. "La pasión mía son los autos, lo otro es un negocio se podría decir porque eso es lo que son los programas de televisión, empresas. En vez de vender en una fábrica de pastas vendo publicidad para mi espacio en televisión. Me gusta vender"

Hoy mira hacia atrás con alegría. Las fotos que tiene colgadas en su oficina del Puertito del Buceo le recuerdan esos grandes momentos que tuvo la dicha de vivir: "Inolvidables para quien tiene una pasión, no los cambio por nada". Esas imágenes de fondo cargan historia: Parrado se sentó en un Fórmula 1, probó los mejores coches, cruzó el Sahara en una travesía que duró un mes invitado por el director de Peugeot. Esos que él define como "momentos iconos" se los debe a Vértigo y es un agradecido al programa "por haberme llevado a lugares y experiencias fantásticas. Se baja Niky Lauda y dicen, `ahora subís vos`. Y pensás, `yo que iba en el 142 por Rivera a las clases de matemática porque di ocho veces el examen de segundo de preparatorio para entrar a la facultad, cómo voy a ganar plata para comprar un auto alguna vez`. Y la vida te va llevando, descubrís en lo que sos bueno y si además te gusta..."

Camino al andar. Jorge Alfaro y Fernando Parrado eran vecinos y fanáticos de los fierros. Andaban en motoneta juntos, iban al Pinar y "nos gustaba la teoría, la conducción fina, el deporte como arte". Rebobinemos treinta años. El "Gallego" Rodríguez dirigía Canal 5 y les tiró una pregunta que se transformó en una propuesta imposible de rechazar: `Chicos, ¿quieren hacer un programa de autos? Bueno, empiezan el mes que viene`. Arrancaron grabando en el fondo de la casa de Alfaro. "No sabíamos ni por dónde empezar, íbamos a pedir a los representantes de autos de acá que nos dieran imágenes, fuimos aprendiendo a enfrentar una cámara. Al principio era más duro que un ladrillo, después te ablandás". Un día cayó otra sorpresa: "La vida te trae regalos y vino una llamada de un gran amigo, Carlos Restano que nos dijo, `chicos, ¿quieren hacer su programa en Canal 12?` Nos miramos con Jorge y dijimos, `¿por qué no?`" Así arranco la segunda etapa con "mejor tecnología y un alcance mayor en el país".

Alfaro se alejó de Vértigo después de dos décadas porque su carrera tomó un rumbo más próximo a la seguridad vial y Parrado siguió con el deporte motorizado. Necesitaba un nuevo co piloto para el programa, alguien responsable con quien hacer cosas juntos. "Venía observando a un joven de Pando que lo veía en las carreras. Soy muy impulsivo, me gusta decidir rápido. Un día estábamos en la fiesta de BMW (abril de 2002) y pensé, `tengo que decirle a Nelson`. Es como cuando pasa una chica y decís, `yo me tengo que quedar con esta`. Siempre seguí mi corazón más que la decisión digitada", relata.

Su actual compañero Nelson Vicente continúa la anécdota. Le pidió que lo acompañara a probar un BM 0 Km por la Rambla de Carrasco y mientras daban esa vuelta le dijo, "`mirá, estamos terminando la sociedad comercial con Alfaro, necesito a alguien que se ocupe de ciertos aspectos que yo no puedo por mis viajes, quiero saber si estarías dispuesto a incorporarte al equipo de Vértigo`", lo dijo así, textual. Era como tocar el cielo con las manos para alguien que había estado toda su vida viendo automovilismo, mirando Vértigo cada domingo. "Era el súmmum".

La incorporación de Gonzalo Mateu fue otro acierto. Arrancó como camarógrafo y hoy es "la columna vertebral en la producción", según Parrado. "No hay otro camarógrafo como él en automovilismo", acota Nelson. Es que al igual que los conductores, Gonzalo es un apasionado de los fierros y ese es componente esencial de este plantel que se mantiene intacto desde hace diez años. Ahí radica buena parte del secreto de la permanencia: "Somos tenaces y tenemos pasión", confirma Parrado. "La vigencia es el premio cada domingo a todo el trabajo que no se ve y se hace durante toda la semana", complementa Nelson.

Prestigio. Los viajes los han hecho abrir los ojos. Aprendieron de autos pero también a perfeccionarse como empresa. "No trabajamos a la uruguaya. Todos los lunes hago una lista de clientes para visitar, así empiezo la semana. Al principio presentaba las propuestas y me decían, `sí, señor, lo llamamos`, me daba vuelta y las tiraban a la papelera. Después de tantos años ya te conocen, saben que hacés un producto bueno, que hiciste una marca. Nosotros somos una marca, creamos El auto del año, lo elegimos. Vértigo se prestigia, nos respetan. Algunos directores de empresas llaman para preguntar por qué elegimos tal o cual marca. Saben, nos leen, nos ven. Eso es una marca", dice Parrado.

No en vano marcas de primera línea mundial los invitan para que prueben sus autos incluso antes de que lleguen a manos de los representantes de esas marcas en nuestro país. "Nadie te va a dar una Ferrari, un Lamborghini o una Bugatti si no tenés trayectoria. No podés andar en un Boing 747 si antes no aprendiste a volar. Esas grandes marcas no le entregan sus autos a cualquiera", agrega. Y se dispara un recuerdo: "La primera vez que fui a probar una Ferrari en Modena, quien me entregó el auto me dijo, `no lo rompa porque es muy malo para Ferrari y muy malo para usted`. Si rompés una Ferrari ellos se encargan de divulgarlo, todos los periodistas del mundo se enteran y ni Lamborghini ni Bugatti te dejan volver a probar otro auto".

Atravesaron varias situaciones insólitas. Nelson todavía no trabajaba para Vértigo cuando se cruzó con Parrado en el Gran Premio de Brasil. Planeaba ver la clasificación en la sala de prensa pero su actual compañero lo invitó al box del equipo de Jackie Stewart. "Yo me pellizcaba, no podía creer que estaba viendo a Rubens Barrichello hablando en portuñol. El tipo bajaba del auto y se ponía a hablar con nosotros en plena clasificación", cuenta Nelson.

Recién había vuelto de los Andes y todavía no daba crédito de la dimensión que había tomado la historia a nivel mundial. Decidió ir a ver la Fórmula 1 a Buenos Aires junto a un grupo de amigos como lo hacía todos los años. "Yo estaba comiendo unas hamburguesas y me dicen, `Nando te están llamando por el alto parlante` y creo que hasta me empujaron. `Señor Nando Parrado, venga para acá`. Me agarraron, me abrieron la puerta y me metieron en un motor home". Ahí estaba Jackie Stewart poniéndose el buzo anti flama para la clasificación, ansioso por conocer al héroe de los Andes. Ese mismo Stewart que Parrado tenía en la pared de su cuarto colgado en varios pósters ahora estaba mano a mano en una charla íntima con él. "Venía leyendo todo lo que te pasó en los Andes, no puedo creer, ¿querés cenar conmigo en el hotel esta noche?" Esa invitación lo descolocó y no dudó en aceptar. "Cené con él, fui al box, probé el auto, es un tipo tan amable. Nos hicimos amigos, soy padrino de su hijo Paul y nos vemos periódicamente. Me ha enseñado mucho a manejar.".

Al volante. A los seis o siete años ya manejaba en la falda de su padre que en aquel entonces tenía un Citroen 2CB, "el patito", según Parrado. "Era muy lento y mi viejo me dejaba. Íbamos por la playa Carrasco", rememora. Al día de hoy elige los autos de acuerdo al nivel de potencia porque "potencia es seguridad y me gusta pasar con comodidad pero soy muy consciente en la calle y en la ruta". La prudencia lo identifica y tuvo la chance de manejar en varios países del mundo. En Uruguay "la calle es un horror. El que está haciendo todo mal insulta al que va bien. Doblan sin señalero, no respetan el cartel de Pare, van por el medio y todavía te insultan. En cualquier otro país admite que se equivocó y pide perdón". Según él, Alemania es la "meca" y los uruguayos deberíamos aprender de la "conducción, visión, perfección y poder de anticipación del alemán".

Aprendió de los mejores y le gusta enseñar. Disfruta de la velocidad pero para correr va al Pinar; elige la fluidez a la hora de andar por la calle. La clave está en "mirar los espejos, saber dónde se está, prevenir, no bloquear a los demás, no molestar. El mejor conductor es el que no se hace notar, el que se mimetiza con el tráfico sin que lo notes y avanza". Le enseñó a conducir a sus hijos, a amigos de éstos y a hijos de amigos. Varios le piden que dé una vuelta con su hijo que está sacando la libreta: "Me gusta porque en una hora o dos le pasás lo que le va a llevar veinte años aprender porque manejar tiene una técnica que nadie te enseña, sólo la experiencia y muchas veces el accidente llega antes y se mata. Me dan las gracias porque en veinte clases nadie le enseñó lo que yo les dije".

Evita juntar cosas que la tercera generación "tira o manda a remate", entonces la única copa que guarda es aquella que ganó en los 500 Km de Pergusa (Italia) porque "para un uruguayo haber ganado en Europa fue espectacular". De Vértigo, conserva fotos de ciertos momentos y un secreto:

"Creo que el secreto de durar 30 años o sos el dueño del canal que no es nuestro caso o sos muy bueno, que tampoco lo somos tanto, o sos muy tenaz, entonces somos tenaces y además tenemos pasión".

Parrado y Vicente conducen el ciclo que se emite a las 10:30 los domingos por el Canal 12.