UN NUEVO LIBRO DE JOGE RUFFINELLI ARROJA LUZ SOBRE LA BIOGRAFIA DE GARDEL, SUS REPRESENTACIONES LITERARIAS Y FILMICAS

El cantante, el mito y sus máscaras

El profesor explora las imágenes del Mago en el cine, el teatro y en la literatura

Guillermo Zapiola

Claro, cada vez canta mejor, y todo eso. El próximo jueves 24 de junio (*) se cumple un nuevo aniversario de la muerte de Carlos Gardel en aquel malhadado accidente aéreo en Medellín, y ya se preparan las previsibles conmemoraciones.

Una de las maneras de recordar el acontecimiento puede ser internarse en las páginas del libro La sonrisa de Gardel, que Editorial Trilce pondrá a la venta en días próximos y que ha sido escrito por el crítico literario e investigador uruguayo (con base de operaciones en los Estados Unidos) Jorge Ruffinelli. Se trata de un múltiple acercamiento a la figura de Gardel, con un énfasis en su biografía (en versión tacuaremboense) y una atención especial al modo en que esa biografía y esa figura fueron reflejadas o deformadas en la literatura y el cine.

Uno de los varios atractivos del libro de Ruffinelli (que, por cierto, se lee de un tirón) radica en su análisis del modo en que acaso el propio Gardel colocó elementos autobiográficos en clave en los films de ficción que protagonizó: de esa manera, persona y personaje habrían comenzado a identificarse de una manera creciente. Quizás, sugiere Ruffinelli, Gardel estaba comenzando a desnudar públicamente algunos aspectos oscuros de su historia, un proceso que la muerte interrumpió.

ORIGENES. Lo menos revelador del libro puede ser su primera parte (El misterio de ser), que resume con agilidad y buena prosa lo que se sabe o se sospecha de la vida de Gardel, en la versión "uruguayista" defendida por investigadores como Erasmo Silva Cabrera y, sobre todo, Nelson Bayardo y Eduardo Payssé González. Quien no esté familiarizado con el tema puede encontrar allí una buena introducción: bastantes argumentos para pensar que Gardel nació en Tacuarembó y fue hijo del coronel Carlos Escayola, bastantes interrogantes acerca del dudoso trámite (que incluye un testamento ológrafo tal vez falsificado y una probable posterior extorsión) por el cual Armando Defino ganó y perdió una herencia, bastantes datos sobre la fabricación de una biografía oficial que avalaba esas maniobras. Es posible que nunca se pruebe cien a cero (o por lo menos, como lo pide la justicia norteamericana, "más allá de toda duda razonable") el origen tacuaremboense de Gardel, pero el resumen de Ruffinelli vuelve a otorgarle una posibilidades de, digamos, setenta a treinta. La teoría del origen francés sigue creando más problemas.

LITERATURA. Otra zona del libro (Gardel en los ojos de los otros) se ocupa de la permanencia de Gardel en la literatura y el teatro, como personaje o como referencia. Allí Ruffinelli pasa revista a las ficciones que le han dedicado al Mago, con variantes de enfoque, género y calidad literaria, autores tan diversos como César Tiempo, Alejandro Losada, Eduardo Pérsico, Jean Noel, Sergio Navarro, Manuel Puig, Víctor Manuel Leites, Antonio Lobo Antunes, Mario Levrero, Joselo González, Fernando Butazzoni, Enrique Rocha Monroy, Luis Benítez, Marcelo Zamboni, Fernando Cruz Konfly, Susana Cabrera, Mario González Perera, Enrique Estrázulas, Horacio Vázquez Rial o los varios autores del volumen Los cuentos de Gardel.

El repaso revela en Ruffinelli a un lector atento y reflexivo, capaz de detectar los cambios de perspectiva, la mayor o menor distancia con respecto a la realidad o a las diversas mitologías alternativas que cada uno de esos autores propone, y de ilustrar el punto de vista con una hábil selección de fragmentos. En más de un caso dan ganas de salir a buscar el libro al que Ruffinelli se refiere, y ese puede ser un mérito no menor del trabajo.

CINE. El segundo y cuarto bloque del libro (Gardel nos habla desde la pantalla y Copia y falsificación) se centran en la imagen que el cine ha proporcionado de Gardel. Es interesante pero no esencial el último, que demuestra con buenos argumentos la colosal tontería de algunos intentos seudobiográficos emprendidos por realizadores argentinos (Alberto de Zavalía, León Klimovsky, Julio Rossi), chambonadas más próximas (Gardel, ecos del silencio de Pablo Rodríguez) o la superficialidad hagiográfica de documentales de Solly, Carlos Orgambide, Juan Carlos Codazzi o Guillermo Spivak. También explora el uso de Gardel como personaje o referencia en films de Solanas, Rodolfo Pugliese, Sergio Dow, Jaime Chávarri y otros, lo que sería otra prueba de la vigencia del mito.

Lo más incitante del libro puede ser empero su segunda parte (Gardel nos habla desde la pantalla), que repasa las películas del propio Mago. Dejando de lado un papel secundario en una película muda, diez canciones filmadas en la Argentina en 1930 y un par de números para la versión latinoamericana de una revista musical rodada en los Estados Unidos que no vienen al caso, quedan seis largometrajes (Las luces de Buenos Aires, 1931; Melodía de arrabal, 1933; Cuesta abajo, 1934; El tango en Broadway, 1934; El día que me quieras, 1935; Tango Bar, 1935) y dos medios (Espérame y La casa es seria, ambos de 1932, el último de los dos al parecer perdido para siempre) filmados entre Francia y los Estados Unidos. Particularmente en los del período norteamericano (a partir de Cuesta abajo), nominalmente libretados por Alfredo Le Pera pero sobre cuyos guiones Gardel influyó decisivamente, Ruffinelli detecta con agudeza una serie de elementos veladamente autobiográficos que (dicho sea de paso) compaginan mejor con la versión tacuaremboense que con la tolosiana: una conflictiva relación paterno-filial, algún coqueteo juvenil con el delito, la redención por el arte (la música, claro), la utilización de seudónimos y máscaras que ocultan la verdadera identidad (Escayola convertido en Gardes y Gardel). Ruffinelli cree percibir incluso una progresión en esas revelaciones parciales, como si Gardel tratara de decir cada vez un poco más sobre sí mismo en cada una de sus películas. Ese proceso de revelación progresiva habría sido definitivamente interrumpido cuando se subió a aquel avión que se lo llevó para siempre.

La extensa trayectoria de un investigador

Jorge Ruffinelli nació en Uruguay, hizo crítica literaria en el semanario Marcha y luego se asentó como investigador y profesor en la Universidad de Stanford (Estados Unidos), especializándose en literatura y cine latinoamericano. Ha sido director del Centro de Estudios Latinoamericanos de dicha Universidad, y profesor en la Universidad Veracruzana (México). Ha integrado diversos jurados en festivales de cine (San Sebastián, La Habana y Trieste, entre otros), al igual que en concursos literarios (Casa de las Américas, Juan Rulfo, otros). Ha publicado numerosos libros sobre literatura y crítica literaria, dirige la revista Nuevo Texto Crítico y actualmente trabaja en la primera Enciclopedia del cine latinoamericano.

(*) Nota publicada el 20 de junio de 2004 en El País