Cuatro muchachas de Nueva York

GUILLERMO ZAPIOLA

Han sido las dos novedades de la temporada en las candidaturas al Emmy de este año en el rubro "serie de comedia". No es raro que HBO, que suele acaparar los premios, esté detrás de "Girls" y de "Veep", que están ya al alcance del público uruguayo.

De Girls se ha dicho que era en cierta forma la prolongación, y al mismo tiempo la negación de Sex and the City. Las similitudes: cuatro amigas, Nueva York, complicadas relaciones de pareja, sexo bastante explícito, humor ácido con pinceladas de drama. Las diferencias (sustanciales): personajes más jóvenes (en Sex and the City empezaron como treintañeras y siguieron hasta pasar los cuarenta; aquí se trata de veinteañeras), y sin el "glamour". La acción no transcurre en el universo retratado en la tapa de Vogue, sino en la vida cotidiana.

La protagonista Hannah (Lena Dunham), tiene veinticuatro años, quiere ser escritora, y le tiene terror al sobrepeso y las enfermedades venéreas. Es graduada universitaria, comparte departamento con una amiga, sus padres han resuelto que no van a seguir manteniéndola, y el sueldo no le alcanza para seguir viviendo en Brooklyn. Al comenzar la serie, cuya primera temporada consta de diez episodios, descubre que le queda dinero para cinco días (siete si no come) y pide a sus padres una prórroga. Cree (o sueña) tener la respuesta para salir del aprieto.

VERSÁTIL. Dunham, llamó la atención de la crítica con una película previa, Tiny Furniture, que protagonizó, escribió y dirigió, y que ha sido definida como "cine de arte casero". En efecto, Dunham no solamente realizó en ese film todos los trabajos señalados sino que también actuaban su hermana y su madre, transcurría en el departamento que todas compartían, y contaba una historia casi autobiográfica sobre la vida después de la universidad, el regreso a Nueva York y de la madurez que demora en llegar. Tiny Furniture le permitió a Dunham dejar su trabajo en un local de venta de ropa, jubilarse de baby sitter y, sobre todo, interesó al productor y comediante Judd Apatow.

De hecho fue Apatow el hombre que la convenció de pensar en un programa de televisión. Así nació Girls, de la que Dunham no es solamente la protagonista sino también creadora, libretista y productora, en este último rubro compartiendo responsabilidades con Apatow.

En una entrevista concedida al New York Times. Dunham ha explicado su relación con la serie. "Había visto Gossip Girl, que es una historia de colegiales. Y Sex and the City, con la que crecí y a la que respeto completamente, que era sobre mujeres que ya sabían su carrera, habían entendido su amistad y, en realidad, estaban tratando de entender y cerrar el tema del amor". A su juicio, Girls se ubica, cronológicamente, entre ambos programas, ese tiempo en la vida "donde ni siquiera sabes lo que quieres, ni cómo lo quieres."

Las cuatro amigas de la serie son su protagonista Hannah; su compañera de cuarto Marnie (Allison Williams), la única con trabajo y pareja estables; la "hippie" Jessa (Jemima Kirke) que ha vuelto a la Gran Manzana luego de recorrer el mundo; y la más ingenua e inocente Shoshanna (es la única virgen del grupo) interpretada por Zosia Mamet (incidentalmen- te, este último personaje tiene en su cuarto un póster de Sex and the City).

Y está, por supuesto, Nueva York, aunque no sea el Nueva York de Sex and the City (el Upper East Side, las fiestas en Soho, las escapadas a la redacción de Vogue) sino Brooklyn y en el siglo XXI. Sus protagonistas no pueden, a diferencia de la Carrie Bradshaw de Sarah Jessica Parker, comprarse zapatos de mil dólares.

Vida cotidiana, se decía más arriba. Esas cuatro jóvenes y su entorno pasarán, mayoritariamente en tono de comedia aunque con algún desliz hacia el drama, por los problemas de los novios, el sexo (tratado con bastante desenfado y alguna punta de ridículo), la amistad, la falta de dinero, la búsqueda de empleo, el aborto o el acecho de un hombre casado.

De hecho, la creadora de la serie es muy consciente de la relación con Sex and the City. "Me encantaba, solía ver las maratones del programa que pasaban la noche de Año Nuevo con mi mamá. Como la mayoría de mis amigas, no me perdía ni un episodio y, sin embargo, creo que planteaba expectativas sobre la vida en Nueva York que no creo que encajen con la vida que se lleva en la ciudad de verdad".

Dunham agrega que nunca imaginó que terminaría haciendo un programa que la gente relacionaría con Sex and the City. "Creo que lo que pensé es que iba a volver a Nueva York después de la universidad para tener un novio elegante y un armario lleno de zapatos increíbles", explica. Obviamente, no sucedió, y la diferencia entre la fantasía y la realidad alimenta el arranque de Girls.

REFERENCIAS. "En el piloto hacemos un chiste muy cariñoso respecto a Sex and the City, porque queremos que quede claro que estas chicas se mudaron aquí con la esperanza de conseguir el estilo de Carrie, Samantha, Charlotte y Miranda. Y la decepción de no tenerlo es un fantasma que las persigue. Ese novio medio tonto que tiene el colchón en el piso y no usa sábanas es su Mr. Big", explica también Dunham.

La crítica ha elogiado el ingenio y el desenfado del programa, y los votantes del Emmy también lo han apreciado. La principal objeción (proveniente de la "corrección política" más tonta) es que las cuatro heroínas sean blancas. Al parecer eso es racismo, y es obligatorio que en todos los programas haya "afroamericanos".

Una de las particularidades de Girls radica en que sus cuatro actrices principales son hijas de famosos. Lena Dunham lo es de los artistas neoyorquinos Laurie Simmons y Caroll Dunham; Allison Williams, del presentador de noticias Brian Williams; Jemima Kirke, del baterista de Bad Company, Simon Kirke, y de Lorraine Kirke, la dueña de la famosa boutique Geminola; y Zosia Mamet, del dramaturgo y cineasta David Mamet.

Siglo XXI: Las jóvenes neoyorquinas dejaron atrás las ilusiones, la moda y el glamour.

Cuando nadie le hace caso a la vice

En su horario de "prime time" de los lunes, HBO presente luego de Girls su otra serie estrella de humor del año: Veep. En ella, la popular Julia Louis-Dreyfus (Seinfeld, The New Adventures of the Old Christine) interpreta a la vicepresidente de los Estados Unidos, quien llegó a la Casa Blanca creyendo que va a imponer una agenda y descubre que importa menos que el portero. Solo se le permite ocuparse de la higiene ambiental y el cuidado de las mascotas, y se la ve rodeada de asistentes incompetentes y caricaturales.

Capítulo tras capítulo, el personaje interpretado por Louis-Dreyfus pregunta si el presidente la ha llamado, y recibe siempre la misma respuesta: "No".

Entre tanto, la serie despliega toda una fauna de asistentes neuróticas, funcionarios negligentes y políticos que cuando se les hace una pregunta directa responden con una sonrisa y con el silencio. El humor de Veep, se ha señalado, se apoya en el diálogo que permanentemente apunta a la descalificación del interlocutor. Hay toda una tradición de humor político de calidad en los Estados Unidos (hasta Bill Maher está demostrando que puede ser un analista más inteligente que muchos periodistas "serios"), y Veep se instala al parecer en esa tradición.

Entretelones del periodismo y las luchas por el poder

Girls y Veep no son los únicos nuevos programas que están llamando la atención en la pantalla televisiva norteamericana. Otro de ellos es The Newsroom, la nueva creación de Aaron Sorkin (The West Wing, La red social), centrada en el universo del periodismo. Protagonizada por Jeff Daniels e interpretada por un largo elenco (en dos del total de diez episodios de la primera temporada asoma nada menos que Jane Fonda), The Newsroom se anuncia como una serie de largo aliento, donde se debaten los temas de la ética periodística y el poder, y donde asoman temas como el desastre petrolero en el golfo de México, la ley de inmigración o el drama de los mineros chilenos. Con su gusto por la polémica, Sorkin se permite incluso que uno de sus personajes, casualmente un afroamericano, cuestione algunas de las políticas de Obama.