"Yo siempre necesito del suspenso"

Carlos Reyes

Una película con buen ritmo para administrar la trama mientras pinta a una clase social que creció al amparo de Menem y cayó con el mismo impulso con que había ascendido. "Las viudas de los jueves" está basada en la novela de Claudia Piñeiro, quien contó a El País detalles de su notable trayectoria.

Suspenso más una fuerte crítica social. Esa parece ser la clave de la novelista argentina Claudia Piñeiro, cuyo best seller Las viudas de los jueves, que ha vendido más de 150 mil ejemplares en Argentina, llega el próximo viernes a los cines de Montevideo. Dirigida por Marcelo Piñeyro, la película sabe entretener a la vez que plantea una fulminante mirada sobre la Argentina de los años `90 y su culminación en aquella brutal crisis económica.

De yapa, el filme cuenta con un desfile de caras bonitas, entre los que están Pablo Echarri, Leonardo Sbaraglia, Ernesto Alterio, Juan Diego Botto, Gloria Carrá, Ana Celentano, Gabriela Toscano y Juana Viale. Ellos conforman cuatro parejas de tipos de dinero que viven en el oasis de un barrio privado, sin sospechar que dentro de la custodiada área perimetral ellos pueden llegar a ser sus propios enemigos.

"Hace como 15 años me fui a vivir a un lugar así y fui viendo la evolución de todo eso. Porque esos personajes no están desde hace 15 años: fueron evolucionando junto a todo un desarrollo económico e inmobiliario, que les vendía que ir a vivir a esos lugares era la ilusión de la seguridad. Entonces conozco bien el lugar. Pero a diferencia de estos personajes de mi novela, yo no pienso que ahí dentro tengo todo".

Piñeiro se encuentra en un muy buen momento de su carrera literaria. Por una parte, ya está escribiendo su próxima novela, que tendrá elementos de policial pero con una mirada de humor hacia cosas que le han pasado en los últimos tiempos. Por otra, su novela Tuya (2005) será llevada al teatro con dirección de Marcos Carnevale, mientras su novela Las grietas de Jara (2009), será llevada al cine por la directora Julia Salomonoff.

-¿Qué falta en la película que tus lectores reclaman?

-Los que leyeron la novela notan la ausencia de una parte de la historia, que tiene que ver con que uno de los adolescentes de la película es adoptado. Eso planteaba el tema de la propiedad hasta el extremo de llevarlo a los propios hijos. Pero eso era una historia secundaria demasiado importante, y el director entendió que iba a llevar el asunto muy hacia otro lado.

-¿Qué actor se parece más al personaje que usted imaginó?

-El de Gabriela Toscano es el más parecido. Y el del marido, que hace Sbaraglia. Ambos crecieron en la película, porque Piñeyro juntó personajes en un mismo personaje, porque eran demasiados.

-La película parece más fría que la novela...

-La película te da menos respiro: la novela cada tanto te arranca una risa. En algunas cosas de la película puede hacer reír, pero el clima que tiene es más agobiante. En la novela los personajes hacen y dicen tonterías que hacen reír, en el sentido que habla Pirandello del humor: no el chiste sino de esa risa que al instante te hace reflexionar sobre por qué te estás riendo de eso.

-¿Cómo ve hoy su relación con las editoriales?

-Tengo una situación particular: desde que gané el premio Clarín, con Las viudas de los jueves, la novela se vendió muchísimo. Entonces es obvio que mi próxima novela la iban a publicar, y aunque le fuera mal, la siguiente también. Por lo tanto, al revés de otros escritores, mi preocupación hoy es que me publiquen una cosa que sea una porquería y nadie me lo diga. Y aunque confío en mis editores, me preocupa el cuidado que tengo que poner en mis próximos textos.

-En sus novelas el suspenso es clave...

-Sí, fundamental: yo siempre necesito del suspenso. Barthes dice en El placer del texto que el escritor tiene que seducir al lector, y que sólo cuenta con la escritura. Cada escritor tiene distintos recursos para hacerlo: a mí el suspenso me gusta, y creo que hay mucha gente que lo agradece, eso de quedar pendiente de qué va a pasar.

-¿Se puede hablar como de un policial comprometido?

-Si bien mis novelas no son netamente policiales, sí tienen elementos del policial. En muchos lugares el policial viró hacia una cosa más sociológica: antes para contar un crimen alcanzaba con un cuarto cerrado. Después, con detectives que salieran a la calle a buscar pistas o responsables. Ahora da la sensación de que para contar determinado crimen, tenés que contar la sociedad donde ese crimen tuvo lugar. No alcanza solo con los individuos que participaron: tiene que estar presente toda la sociedad en la que está inmersa esa situación. Y por otro lado, vos no podés contar una sociedad si no contás los crímenes que se comenten en ella.

-¿Se siente integrante de una generación literaria?

-En cuanto a generación me resulta difícil porque de mi misma edad no encuentro tantos escritores parecidos. Encuentro muchos vínculos con gente más grande y algunos más jóvenes. Guillermo Martínez es un poco más chico que yo, mientras que otros, como Guillermo Saccomano, son mayores que yo y los siento próximos. Creo que nos interesa contar una historia y no solamente la experimentación, la escritura. En Argentina hay como gente que está como en contra de que se cuente una historia, afirmando que lo que importa es dejarse llevar por el lenguaje, dejando de lado la trama.

-Usted es del Gran Buenos Aires: ¿siente una distancia con respecto a los porteños?

-Sí. Uno no vive tan lejos, pero no es exactamente lo mismo. Yo vivía en el sur del Gran Buenos Aires, que es la parte pobre, y viajaba apretada en el tren para llegar a la Universidad. Es diferente. Noto que los escritores del conurbano cuentan historias bastante diferentes a los porteños: hay una mirada distinta, y siempre hay un viaje. En la capital no hay un viaje, siempre estás ahí.

-¿En qué medida incidió su profesión de contadora en su literatura?

-Soy contadora por azar: yo quería estudiar sociología, que es más afín a lo que escribo, pero se cerró la carrera por la dictadura. De todos modos es una carrera que me enseñó un método de trabajo, a revisar muchísimo el trabajo antes de entregarlo. Esa cosa obsesiva de que todo cierre con todo, de que no te preocupe revisar muchas veces: porque hay escritores que no les gusta corregir. Cuando escribo una novela está permanentemente en corrección: a veces voy por el capítulo 20 y la empiezo a corregir y vuelvo al principio. Y eso le empareja el tono. Porque una vez que uno encontró el tono, vuelve al principio y lo empareja todo. La contabilidad tuvo más que ver con el método de trabajo que con la literatura en si misma.

-¿Siente que sus novelas tiene mucho de autobiográfico?

-Todo lo que escribimos tiene algo de uno, sin necesidad de que sea autobiográfico. Yo escribo cosas y luego me doy cuenta que la escritura había llegado antes que mi reflexión personal sobre ese asunto. La escritura tiene un proceso más rápido y llega antes a ese lugar que uno mismo. En Elena sabe, el protagonista tiene Parkinson: que es una enfermedad que tuvo mi madre. Entonces el cuerpo enfermo lo conozco, pero ni yo soy esa hija ni mi madre es esa mujer. No es autobiográfico, aunque tampoco deja de lado la experiencia personal.

Perfil

Nombre: Claudia Piñeiro.

Nació: Gran Buenos Aires, 1960.

Edad: 49 años.

Otros datos: Novelista y contadora.

Narrar con una mirada

En una charla, Rosa Montero y Claudia Piñeiro coincidían en que los novelistas han sido marcados por un hecho en la infancia. "Es como algo que te ha hecho crecer demasiado rápido, que te hizo madurar de golpe", reflexiona la escritora argentina.

Guionista, dramaturga, ella no siente que sea casualidad que sus novelas sean requeridas para hacer cine: "Como trabajé mucho como guionista estoy acostumbrada a contar mirando". Pero también como dramaturga sabe que un texto cae en manos de otro, quien puede imprimirle un sesgo distinto al del autor. Por eso insiste en que la novela y la película "no deben ser iguales. Nadie me preguntó cómo hacía mi trabajo y yo no se lo pregunté a nadie. Pero el director fue muy respetuoso, y me explicó qué iba a quedar afuera".